じゅうろく

私の眼鏡さん。

お風呂に入るために眼鏡をはずして
お風呂から上がってすぐに眼鏡を手に取ると
なんや、固いな。
うまく閉じれなくなってる。
壊れたのか…不具合が確実に起こっている。

確かに、今まで優しく扱ってやれなかったかもしれない。
眼鏡をかけたまま寝たり、
すぐそこらへんに置いたり、
ちょっと落としたり、
今思うと、ごめん。

母に、
もっと丁寧に扱わんといかん
とよく言われた。

でも、それでも、
どんなに私が冷たくしても、着いて来てくれてたやないの。
元気でいつも張り切って私に良い景色を見せてくれてたやないの。
この薄い顔に少しばかりは花を添えてくれてたやないの。

右肩が上がらなくなった眼鏡さん、
それは私に振り回されて溜まりに溜まった疲労のせいなのかい。

いつも、いつでも、
スタンバイオッケイで優しく微笑んでくれてた君が、
なぜ、今日に限って、私がお風呂に入っている間に
全てを放り出してしまったんだい。
固く、動かなくなってしまったんだい。

動かなくなるのは仕方ないよ。
でも、なぜそのタイミングで動かなくなったかだけ聞きたい。
なんにもアクシデントは起こらなかったでしょうに。
柔らかい生地に包まれていたでしょうに。

君はいつか、いつか、やってやろうと思っていたのか。
全てを放り出す瞬間は｢私がお風呂に入っている時｣と計画していたのか。

そうか、
君が、君自身が決めたことだったのか。